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Den sista dagen

“Ett personalmeddelande, stddning i gdng 11”. Chefens nasala stimma ekade dver den ndstan
tomma butiken. Klockan narmade sig stangningsdags och nagra fa kunder rérde sig somngangaraktigt
i det vita, kalla ljuset som lyste upp lokalen. Amanda slét 6gonen och lutade huvudet bakat for att
liksom hamta kraft och andades langsamt ut. Det hade varit en san dar dag.

I gang 11 stod en man i billig Dressmankostym och holl i en burk jordgubbssylt. Pa golvet bredde
en tappad dito ut sig med kladd och vassa glasskarvor. Han tittade forvirrat ner pa forodelsen medan
han lossade lite pa slipsknuten.

“Ja, jag ville ju inte ta den yttersta burken, man vet ju inte hur ménga som varit och fingrat pa den”
sa han och fortsatte “Men, vad bra, da gar jag da”. Han dr6p ivdg runt hornet och drog ned en trave
véffelmix i farten. “Ursékta” ropade han dver axeln medan han skyndade bort mot kassorna. Hon
blangde efter honom och borjade buttert stada upp réran. Ur hogtalarna strommade, for tionde gangen
den hér dagen, “Passa dig”. Hon ville bara hem.

Parkeringen badade i sepia. Solen var pa véag ner och i asfalten lekte det sista dampade ljuset fran
himlen i vattenptlarna som samlats under eftermiddagens regn. Hennes gamla Volvo, trotjanaren,
stod ensam, langst bort i ett horn, utan nagra bilkompisar att dryfta en bils vedermddor med. Pa den
matta vinroda lacken slog rostblommor ut som medaljongerna pa en 70-talstapet.

Véagen hem var vacker. Val ute ur stan smalnade den av och sista biten hem bestod av en slingrande
grusvég kantad med nyligen klippta vagrenar och ett relativt vél tilltaget dike innan marken évergick,
via ett taggtradsstangsel, till betesmarker for kor och far. Skogen tog vid bortanfor falten. Solen hade
precis forsvunnit bakom tradtopparna och l&mnade efter sig en himmel i rétt, gult och orange. Smala
molnstrimlor malade morka streck 6ver canvasen och som alltid férundrades hon 6ver naturens
skonhet.

“Tiden star still I min tidsmaskin, Jag tog bort din bild.....”

Den dar laten... Hon slet blicken fran véagen for en sekund for att byta kanal.

Nu satt hon dér, fast i diket mellan vagen och akern. Mellan tva varldar. Den ena dammig och gra,
den andra gron och frodig. Bilen var gammal och saknade krockkudde, hon kande forsiktigt pa bulan
som borjade dunka i pannan. Det var bl6tt. Hon kande sig lite yr.

En knackning pa rutan. Hon ryckte till &ven om den var forsiktig, nastan mjuk.

“Ar du okej?”” Mannen som log bekymrat mot henne var bekant. And4 kiinde hon inte igen honom.
Den beigea Dressmankostymen och slarvigt knutna slipsen rorde vid nagot i bakhuvudet. Kanske var
det nagon av de nyinflyttade. Kanske.

Hon stirrade pa honom. En overklig, nastan utomkroppslig kéansla for éver henne, som om hon
stod pa vagen och betraktade scenen.

“Hall4 dir, #r du okej? Ar du skadad? Behover du komma till sjukhus™?



“Ja..ha...g vill nog bara h...h...hem” stammade hon och rycktes abrupt ur sitt drémlika tillstand.

“Bor du hér ute?”

T

“Jag satter ut varningstrianglar och kor dig hem sa du fér plastra om det dér” han nickade &t hennes
panna, “har du nagon hemma sé du inte ar alldeles ensam?”

“Min man” mumlade hon och borjade lirka sig ur bilen. Det var inte alldeles ltt. Den stod sé illa
till att bildorren bara kunde 6ppnas nagra centimeter. Hon tog i och den regnvata grassvalen gav efter.
Lila kléverblom trasades sonder och en daggmask motte ett olyckligt 6de da den slets mitt itu av den
harda dorren. “Kanske det blir tvd” tdnkte hon ologiskt och aktade sig noga for att trampa pa de
slemmiga kroppshalvorna.

I den friska sommarkvéllen klarnade hennes huvud och trots att det varkte lite h&r och dar kande
hon sig morskare nar hon gick mot hans bil. Det var en silverfargad Audi. Den var bekant. Anda
kande hon inte igen den. Bilen hade en dekal pa bakluckan. Hennes bror, som var en inbiten
hardrockare, hade en likadan, med Blue Oyster Cults konstiga logga pd, ett uppochnervant
frdgetecken sammansmailt med ett kors. Men pa den hir dekalen fanns ingen logga. “Don’t fear the
reaper” stod det bara.

“Var bor du?”

“Det &r inte ldngt, 1 Tofta, i det nybyggda huset, Bjorkklacken dopte vi det till” svarade hon och

tillade onddigt “for att det vixer sa mycket bjorkar dér”.

Han sneglade pa henne och hojde forvanat ett Ggonbryn.

“Ar du siker pa det?”

Overklighetskénslan skdljde 6ver henne igen. Det var som om vérlden kréngde till och gled ur
fokus. Det var 6ver lika fort som det kommit.

“Ja, det vaxer verkligen en massa bjorkar dar”, sniste hon, lite mer irriterat &n hon menat.

Mannen log, “Nej, jag menar dr du siker pa att Bjorkklacken &r ditt hem”?

Amanda tyckte det var en konstig fraga, sjalvklart visste hon var hon bodde. Hon hade ju ritat
huset. Forsta spadtaget hade hon tagit sjalv for drygt tva ar sedan.

Men han fragade inget mer utan korde henne under tystnad. Radion spelade Led Zeppelin.

Nar de svangde in mot huset lade hon mérke till lamporna som kantade uppfarten. Visst hade hon
valt lampor med gult glas, infattade i rostfargade jarndetaljer? Inte de vita klot som nu stod dar,
lysande som sma manar hela vagen fram till bostaden?

Mannen saktade in och bilen stannade med en mjuk vasning. Forsiktigt 6ppnade hon bildérren och
satte en fot pa den forsta av de annu varma betongplattorna De bildade en liten gang fram till
ytterdorren. Hon skrapade forsiktigt bort lite grus som lagt sig déar och tackade franvarande sin
valgorare. Tyst forsvann den silverfargade Audin, ungefar som nar en skugga forsvinner i langsamt

danande ljus. Hon mérkte det inte. Hon sag sig misstroget omkring. Hon visste ju att hon hade valt



marktegel... Och dorren! Visst hade hon satt in en tung valvformad ekddrr? Inte denna intetsagande,
fula, vita styggelse till dorr med fonsterruta i? Och hon hade definitivt inte stéllt ett par pussande
grodor mellan Buxbomskloten!

Ytterlampan tandes och hon sag sin man genom den fula rutan i den intetsagande dorren. Langsamt
andades hon ut och k&nde hur hon slappnade av. Hennes man, lugn, stor, trygg, med den vanliga
vinroda koftan pa som han alltid bytte till nar han kom hem fran jobbet.

(Nér hade han skaffat sig skéagg?)

Peter stod och tittade 6mt pa sin fru som lag dar i sjukhusbadden med de babybla lakanen och de
fula urtvattade landstingsfiltarna. Han ténkte tillbaka hur konstigt det hade varit den dar kvéllen. Han
hade, trott efter en hel dags ograsrensande i handelstradgarden dar han jobbade, lagt sig en stund i
soffan for att hinna med en liten powernap innan Amanda kom hem. Han dromde. Han drémde om
en silverfargad bil som kort in mot huset och hur en kvinna han inte kénde igen klivit ur. Bilen
forsvann, men kvinnan stod kvar dar ute och sag sig omkring. Han hade 6ppnat och hon betedde sig
som om hon kande honom, som om hon hérde hemma i huset. Hon hade haft ett sar i pannan. Det var
mycket markligt. Det hade kants som om det inte varit en drém alls. Sa ringde det och han vaknade.
Det dér fasansfulla samtalet fran sjukhuset. “Din fru har varit med om en olycka”

Han satte sig och tog hennes hand i sin som han gjort s& manga ganger forut. Idag, efter tio langa
ar i koma var det dags att stanga av maskinerna, och han ville prata med henne en sista gang. Hon log
mot honom.

"Jag har haft en sa marklig drom"

"Beratta for mig"

Hon ignorerade honom.

"Nér borjade du odla skagg?"

Han log, drog med handflatan 6ver skagget och pillade sen lite pa den gula landstingsfilten.

"Nagra veckor nu, Carina tycker om det" svarade han och rodnade.

"Carina" hon liksom smakade pa namnet "Har hon flyttat in... Carina?"

"Nej, inte &n" andades han fram, mer som en viskning, radd for hur hon skulle reagera.

"Ar det Carina som bytt ut dérren?"

"Nej". Han funderade lite, undrade i det undermedvetna hur hon kunde veta, och studerade
monitorn som maétte hennes hjartfrekvens. Den blippade stadigt pa. "Men du maste forsta, jag gillade
aldrig den déar tunga ekdorren. Fick mig att kdnna som om jag bodde i en Hobbithala".

Hon skrattade mjukt.

"Jag vet, jag lyssnade aldrig pa vad du ville... Eller... Sa du nansin nagot?"

"Nej, jag gjorde nog aldrig det".



Dom tystnade, inneslutna i sin lilla bubbla, drunknandes i varandras 6gon. | korridoren jéktade
sjukskoterskor forbi i sina rosa uniformer, men stérde inte. Utanfor holl solen pa att ga ned.

"Jag har haft en s marklig drom™ sa hon igen. Han nickade.

"Jag var sa irriterad den dar dagen. Nan snubbe i kostym tappade en syltburk pa golvet och han
bad inte ens om ursakt och sen for han ivag och hade omkull en display ocksa" hon tystnade och
funderade "jag tror det var vaffelmix". Hon la en harslinga som trillat fram i ansiktet bakom orat.
Fangade upp den med langfingret och liksom smekte den pa plats. S& manga ganger han sett henne
gora sa.

"Sen bad han nog om ursékt... Jo, det gjorde han™.

"Fattas bara annat, en san drummel"

"Det var nanting med honom" fortsatte hon eftertanksamt "han var sa bekant, men anda, jag kunde
inte placera honom. Men jag sag honom igen sen. | min drém. Han hade en likadan bumpersticker
som Andreas. Don't fear the Reaper" hon héjde handen i en hardrockshalsning och lat sedan den
knutna néven plana ut. Hon smekte hans kind.

"Jag tror han var det. The Reaper. Han verkade snall, han kommer nog i kvall igen. Det kanns sa.
Det ar val dags nu?" Hennes bla sag fragande in i hans bruna.

Han harklade sig, klarade inte riktigt av att behalla 6gonkontakten.

"Ja, det ar dags nu" kraxade han fram.

Hon slet blicken fran hans ansikte och tittade ut genom fonstret.

"Sen korde han hem mig, kostymnissen. Det var sa konstigt for sa fort jag kommit hem sa forsvann
han. Poff. Bara sa dar. Borta, bade han och bilen. Men jag markte det inte for det var da jag sag
grodorna™, nu spande hon blicken i honom och égonen smalnade "snélla, ség inte att du har satt
pussande grodor bland Buxbomen!" Hapet tittade han pa henne, hur kunde hon veta? Han funderade
ett 6gonblick pa att ljuga och séga att, nej, det finns inga pussande grodor i var tradgard, inga grodor
alls...

"Ljug inte for mig" avbrét hon hans tankegang skarpt.

Han ruskade lite pa huvudet, sneglade pa henne. Nej, varfor skulle han ljuga.

"Ja, om du nu nddvandigtvis maste veta. Jo, det star ett par pussande grodor bland Buxbomen. Och
en sitter pa stenarna i dammen, den har en krona forresten. | guld! En annan ligger och latar sig pa
stora stenen vid garaget” hasplade han, halvt trotsigt, halvt retsamt, ur sig. Hon drog forfarat efter
andan och tog sig for brostet. Hon spelade teater.

"Helgeran" vaste hon, och fragade sen sakligt: "DET ar Carina val?"

"Jo".

"Pffftt".

"Vad sa du?".

"Asch".



Han puffade lite pa henne och hon tittade ner pa sina hander.

“Jaja", suckade hon, "jag hoppas verkligen, jag 6nskar verkligen, att du blir lycklig med Carina"
hon log vemodigt "nér jag &r borta".

Hon sa det sa sjalvklart och slutgiltigt att han inte kom sig for att saga mer an...

"Tack".

"Jag Onskar att det var pa riktigt, att jag verkligen pratade med dig och det inte bara skedde i mitt
huvud", utbrast han sen fortvivlat.

Hon tittade pa honom, nu log hon retsamt.

"Det ar klart att det hander inne i huvudet pa dig, men varfor i all véarlden skulle det betyda att det
inte ar pa riktigt?" Hon hojde 6gonbrynen, anlade en min som om hon just levererat varldens
punchline och véntade pa reaktionen.

"Verkligen?" han himlade med 6gonen och suckade. "Citerar du Harry Potter?"

"Dumbledore faktiskt™" skrattade hon men blev sedan allvarlig. "Det verkade passa".

En sjukskoterska kom in i rummet. Peter betraktade henne. Hon rérde sig i ultrarapid. En stark
overklighetskansla kom éver honom och han vénde sig mot sin fru igen. Hon tittade upp pa honom
och log.

"Han &r har nu, mannen i Dressmankostymen. Han &r cool, han spelar Led Zeppelin".

Peter tog ett djupt andetag, béjde sig ner och kysste Amanda pa pannan.

"Adj6 min élskade, sov gott".

Hon mer anade an kande sin man som smekte henne 6ver kinden, kysste henne pa pannan och
viskade “Adjo min dlskade, sov gott”.

Som i ett eko, langt borta hérde hon en mjuk knackning pa en bilruta.

Mannen hade en billig Dressmankostym och hon kénde igen honom.

“Ar du okej?”’

Hon nickade.

“Folj dd med mig”

Den silverfirgade Audin vintade och bilradion spelade “Stairway to Heaven”



