Lagenheten

Det hade varit lite konstigt pa sistone. Det kdndes som om hon var borta i sinnet stora
delar av dagen. Ena sekunden kunde hon sta och kika in i kylskapet efter ndgot &dtbart och i
nédsta stod hon ndgon annan stans och funderande pa nagot helt annat.

Hon visste med bestamdhet att hon gick och lade sig pd kvillen men kunde inte komma
ihag varken de bestyr som foregar denna aktivitet eller sjdlva dntrandet av séngen.

Hon gick aldrig ut. De senaste 10 aren hade hon uppburit sjukpension eftersom
Agorafobin hade blommat ut i full kraft. Den lilla pensionen kompletterade hon med
oversdttningsarbeten da och da. Internet var en vilsignelse. Via fibern kunde hon bade
jobba och handla allt hon behovde.

Hon bodde i en ljus och trevlig tvarumsldgenhet tillsammans med Nymphparakiten
Tonks och katterna Sam och Dean. Hennes vardagsrum var fyllt med grona véxter.
Monsteror trangdes med diverse palmer, kaktusar och ampelliljor. Fonsterbrdadan i koket
syntes knappt for alla sméa burkar, krukor och vaser med allehanda sticklingar. Hon &lskade

sina védxter lika mycket som djuren och behandlade dem som om de vore hennes barn.

Det borjade med ormbunken som stod pa piedestalen framfor balkongddrren. En morgon
upptdckte hon att den borjade tappa ovanligt mycket blad och sag torr och risig ut. Nésta
dag var det Gullrankan. Den slingrade sig runt hela vardagsrummet. Flera blad hade fallit
och 1ag och skrdpade utefter golvlisten. Dag efter dag gick och en efter en verkade de en
gang sa grona véxterna ge upp.

Fortvivlat flingde hon runt och undersokte blad, stammar och jord efter ohyra. Hon
blandade T-sprit och sdpa med vatten och sprayade vartenda blad, hon lade kaffesump i
jorden och vattnade med sdpvatten. Hon gjorde &dcklat till och med gyllenvatten men
ingenting hjdlpte. Hennes vixter gulnade och dog, till och med kaktusarna borjade
skrumpna. Hon borjade misstdanka att hon mist forstandet. Hade hon verkligen gjort allt det
dér for sina véaxter?

Ibland satte hon sig i sin grona sammetsfatolj och bara stirrade med tom blick. Den hade
varit obscent dyr och hon vaktade pa den med frenetisk ihdrdighet. Det var den enda
mobeln dér varken katter eller fagel hade tilltrdde och hon dammsdg den varje dag. Men
nu satt Tonks pa ryggstodet och skrek rakt ut. Katterna kloste och kriktes pd armstodet.

Hon kénde ingen inspiration. Det var som om hon ldckte livsvilja. Hon kidnde sig gra och



menlos, ja, ndstan genomskinlig. I sin hopploshet noterade hon bara ointresserat Tonks

skrdanande och katternas framfart. Grannarna dunkade bade i tak och golv.

Kanske gick det bara ndgra timmar, kanske var det dagar, till och med veckor. Hon hade
tappat uppfattning om tiden. Tonks tystnade till slut. En fjdder i taget hade han plockat frén
sin lilla fagelkropp tills han var helt naken och satt och darrade pa sin pinne. Hon hade
aldrig last in honom, dédr i buren. Den lilla doérren hade alltid fatt vara 6ppen och Tonks
hade farit ut och in som han behagade. Nu flog han inte mer.

Det kidndes som om en gra dimma hade lagt sig 6ver hennes en géng sa fina lagenhet. Nu
sag det sjaskigt och smutsigt ut. Nedanfor Tonks bur lag det sjok av fjadrar. Fjadrar som
virvlade runt och parade sig med dammrattor och katthdr ndr hon svepte forbi. Hon begrep
det inte.

Lika dimmig som hennes lagenhet tedde sig, lika dimmigt var hennes medvetande. Hon
brydde sig inte ldngre. Bara betraktade skeendet, liksom utifran, fast hon var mitt i det och
kédnde... Ingenting...

Sam och Dean forde ocksa ovanligt mycket ovdsen. Hon betraktade dem nidr de pa
ostadiga ben vinglade runt i lagenheten och jamade ihdrdigt, nastan desperat. De kloste pa
dorrar och viaggar medan de, ocksa, tynade bort. En dag var de férsvunna. Hon noterade
det i foregdende och suckade dér hon satt pa soffan vid koksbordet.

Dér stod en kastrull med intorkad spaghetti (ndr hade hon étit spaghetti? Hon mindes
inte) och en bytta med sallad. Salladen hade 6msom torkat, 6msom ruttnat. Ldngsmala
geggiga slamsor pd botten tittade upp pa torkade blad som hidngde 6ver kanten pa skélen
som om de var i fird med att rymma. En brodskiva 1dg ensam pa en assiett och hade fatt ett
ludet, gratt tacke pa sig. Hon tittade ointresserat pa den och undrade hur ldng tid det tog
for mogel att véxa sd mycket.

Hon mindes sin barndom. De hade haft ett uthus som anvandes till diverse férvaring. I
tva stora furuskap trangdes flaskor och allehanda burkar. Nogsamt urdiskade, i véntan pa
att bli fyllda igen med saft, gelé, sylt och andra inldggningar. Dessa placerades sen pa en
lang hylla hangandes pa vaggen mittemot.

Pa ett bord mitt i uthuset stod ett stort Hogandskrus. En gammal tallrik med blommotiv
tjdnade som lock. Pa tallriken 1ag en stor sten for att inte rattor och moss skulle gora sig
tilltrade.

I detta krus forvarades lingonsylt. Framat varen nér nivan sjonk under hélften bildades

en hinna av mogel. Den fick hon forsiktigt skala bort varje gang hon skickades ut for att fylla



pa den lilla porslinsburken. Den som stilldes fram pa bordet till frukost ndr det vankades
grot och till middag ndr det var ugnspannkaka pd menyn. Ibland rev hennes mamma vitkal
och blandade med lingonsylten. Det hade inte varit sd vérst gott.

Da och da tyckte hon sig hora att det ringde pa dérren. Hon iddes inte 6ppna. De kommer
vdl tillbaka om det &r viktigt tankte hon. Eller sa kanske de kan ringa. Att telefonen varit
urladdad den senaste veckan noterade hon inte.

I hallen stod en fin gammal fastmanssoffa. Hon satte sig dédr och borjade reflektera 6ver
saker och ting. Sag hogen med post nedanfor brevinkastet men tdnkte att det blir nog tid att
ta hand om det. Hon hade inte reflekterat pa linge. Hennes annars sa kénslostyrda sinne
hade pa sistone trubbats av. Hjdrnan kéndes seg och degig, som om ndgon hallt sirap i ¢rat
och sen pluggat igen med fetvadd...

Fetvadd...

De hade haft egen badbrygga nédr hon vixte upp. Pa somrarna gick de, hon och hennes
pappa, den korta promenaden genom tradgarden for att ta sig ett, tva ibland flera dopp om
dagen. I anslutning till badbryggan lag en liten, liten stuga, kallad “badhuset”. Dar bytte de
om. Ovanfor raden av krokar satt en hylla. Hennes pappa tyckte det var obehagligt med
vatten i 6ronen. Darfor rullade han kulor av fetvadd och tryckte in i dronen infor varje
simtur. Néar ha badat klart lades tussarna prydligt pa denna hylla. Hon minns raden i olika
nyanser av brunt, beroende pd hur mycket 6ronvax som fastnat. Det var valdigt dckligt men
ocksa vilbekant tryggt pa ndgot sétt.

Lika mycket som hon badat i sin barndom, lika lite badade hon som vuxen. Hon
snuddade vid tanken att hon kanske i alla fall behovde duscha, men likt vattnet fran en
dusch rann ner i avloppet, rann tanken av henne och férsvann. Kanske fastnade den i
sirapen ldngt inne i hjarnans vindlingar.

Osaligt svdavade hon runt i ligenheten. Hon hade ingen férnimmelse av att hon gick. Inte
ens hasade. Det hade passat hennes sinnesstaimning béttre. Att hasa runt i ett par gamla
skitiga morgontofflor och, ndstan som man pulsar genom sng, sparat upp en stig pa golvet
ddr damm och smuts véxte till sig. Nej, hon forflyttade sig ljudlost, med kdnslan av att inte
rora sig alls. Det var mycket markligt. Inte for att hon brydde sig.

Och det var tyst. Onaturligt tyst. Trafikbruset utanfér noterade hon knappt. Klockan i
vardagsrummet hade slutat att ticka och av djuren hordes inget mer. Om hon anstréangde
sig, och da fick hon anstrdnga sig sa mycket att hon utmattat férsvann i flera timmar, kunde

hon férnimma kylskdpets surrande. Men det bekom henne inte heller.



Sé en dag, det var en torsdag, eller kanske en mdndag, hordes dndd ett ljud som fick
henne att stanna upp, lystra, faktiskt uppbada en kénsla av intresse.

Bankandet pa ytterdorren, liksom det frenetiska tryckandet pa dorrklockan, brydde hon
sig inte om. Inte heller de forvrangda, dova rosterna som ropade dér ute frdn andra sidan.

Men nédr dorren med ett hogljutt brak tvingades upp och tva brandméin, en polis och
nagon som sag ut som en ldkare tog sig in i hallen kunde hon inte 1ata bli att hoja forvanat
pa dtminstone ett dgonbryn. Langst bak stod hyresvarden, det var en liten illerliknande karl
i fyrtioarsdldern med flottigt hdr och sneda tdander. Han stod nédstan pa td och glanade
nervost inat lagenheten bakom den korpulente man som hon antog vara ndgon slags doktor.

De hostade ljudligt, hela skaran, och satte handerna for ndsa och mun. Lakaren rotade i
sin vdska och fiskade upp skyddsmasker som han delade ut till alla.

“Herregud” den ene brandmannen, en ung man, ndstan bara en pojke, blev vit i ansiktet
och sdg ut som om han skulle krakas.

Hon ténkte att det var vil da anda oférskdamt, hon som var sa noga med att stdda varje
dag, rensa kattlddor och stdda fagelburen. Men hon kom sig inte for att sdga nagot. Det var
forresten som om hon inte var ddr. Fast hon stod precis framfér dem latsades de inte om
henne. Sen gick dom rakt igenom henne.

Det var som om hon doppats i iskallt vatten, och hon som inte ként nagot, varken fysiskt
eller psykiskt pa lange, blev alldeles chockad och skrek rakt ut.

“Vad var det” fragade brandmanspojken nervost och glodde inat lagenheten.

“Vilket”? Hans dldre kollega, utan tvekan med ldngre erfarenhet av bade det ena och det
andra titta fragande pa sin yngre arbetskamrat.

“Det var nat som ldt, ndstan som ett skrik” den unge ryste och tystnade.

Den éldre tittade medlidsamt pa honom “man inbillar sig allt mojligt ndr man gar ini en
lagenhet dar man misstdnker nagon legat dod linge” sa han och klappade grabben vanligt
pa axeln. Sen listade han sig forbi och klev in i sovrummet. De andra f6ljde efter honom.

“Ah fy fan” hérde hon polisen utbrista.

“Ja, det ar hemskt, nédr det blir sd har. Hon bodde ju ensam, inga sldktingar eller vanner,
bara sina katter. Stackars djur” svarade ldkaren dampat.

Hon forstod det inte. Hon hade trott att hon varje kvéll gatt och lagt sig men borjade nu
tvivla pa det. En sakta gryende forstaelse borjade formas och hon stélsatte sig. Tog ett djupt
andetag, holl andan ungefar som ndr man fran en hojd ska hoppa i vattnet och gled sen in i

sovrummet.



Inte for att hon ndgonsin sett sig sjdlv som sarskilt vacker, men detta var pa en helt annan
niva. Hon forstod nu. For forsta gangen pa liange tankte hon alldeles klart och rationellt.
Hon kande forstds inte den odor som den ruttnande kroppen ddr pa sangen utsondrade
men att doma av de objudna gdsternas miner var den inte trevlig. Det var inget trevligt alls
med hennes en gang sa mysiga sovrum.

Kroppen, en gang hennes, var rutten, missfargad och allehanda kroppsvitskor hade
sugits upp av sdngkldder och madrass.

Hon kénde ingen sorg over sig sjdlv, men hon griat inombords ¢ver katterna som lag,
ocksd doda, pa var sin sida t&tt intill hennes kropp, som om de synkroniserat lagt sig dar
for att vakta sin matmor.

Hon stod inte ut langre. Sakta gled hon igenom vdggen ut i vardagsrummet.

I fagelburen satt Tonks. Alldeles naken. Den lilla papegojan bldngde forebrdende och sa
skrek den. Ett hogt, ilsket sista skrik innan den trillade ner pa botten av buren och blev stilla.

Hon satte sig i sin grona, obscent dyra, sammetsfatolj och ldt sig dterigen svepas in i den

gra dimma hon befunnit sig i sen hon dog.



